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reeks Leve de vakantieliefde

‘We waren twee eenzame
pelgrims op weg naar Rome’

Vorige zomer stapte Cédric Raskin (42), met stevige wandelschoenen, zijn deur in
Hoboken uit. Het plan: drie maanden later aankomen in Rome. Dat lukte, maar hij
arriveerde niet alleen. ‘Als je 24 uur op 24 samen doorbrengt, vallen alle maskers af.’

‘De meeste mensen plannen een pel-
grimstocht om iets te verwerken. Ik vertrok
vorige zomer net met een heel positieve in-
gesteldheid: het was een droom die ik al
twintig jaar had, en waar ik het juiste mo-
ment voor had gevonden. Ik was 41, had
mijn ontslag ingediend en beslist om als
zelfstandig copywriter te beginnen. En ik
was alleen en hoefde dus niemand drie
maanden lang achter te laten.’

‘Ik ben altijd al een filosofisch type ge-
weest. Wandelen, nadenken, voor langere
tijd alleen zijn. Toen ik begin de twintig
was, stapte ik van Frankrijk naar Santiago
de Compostela. Heel boeiend, maar die
route is nu erg commercieel geworden. De
charme is weg. Dus ontstond het idee om
van thuis, in Hoboken, naar Rome te stap-
pen. Een tochtvan 2.500 kilometer langs
de Via Francigena. Door Belgié, Frankrijk,
Zwitserland en Italié. Met alleen een rug-
zak, een tent en mezelf.

Gouden vallei

‘De eerste twee maanden stapte ik alleen.
Hier en daar kwam ik een lokale boer te-
gen metwie ik even een praatje kon slaan,
maar voor de rest was ik op mezelf aange-
wezen. Het ging goed. In de Alpen kwam ik
tijdens de zware bergtochten tot een fijn
besef: ik was intens gelukkig. Ik had mijn
werk opgezegd en ging eindelijk voor me-
zelf beginnen. In de liefde had ik niet altijd
geluk gehad, maar daar, met de Alpenlucht
in mijn longen, had ik er vrede mee. Ikzou
alleenstaand blijven, en dat was prima.’

‘Normaal laat je je van je
beste kant zien als je net
iemand hebt ontmoet, wij
hadden geen andere keuze
dan ons meteen van alle
kanten te laten zien’

‘Amper twee dagen later, op 1 septem-
ber, kreeg dat idee een ironische twist. Ik
was de bergen door, net voorbij de Italiaan-
se stad Aosta, en liep de vallei in. De och-
tend was prachtig, de zon zette de vallei in
een gouden gloed. Ik zat geconcentreerd
foto's te nemen om dat moment vast te leg-
gen, toen achter me een vrouw aankwam.
Knap, bruine haren en duidelijk jonger
dan ik. Het was een van de eerste andere
pelgrims die ik tegenkwam, de Via Franci-
gena is een voor buitenlanders vrij onbe-
kende route. “Buen camino”, zei ze en ze
stapte weg.’

‘Tk keek om en was al te laat. Tk zei ook
niks terug. Zij moet gedacht hebben: wat
een boer. Meteen nadat ze uit het zicht ver-
dwenen was, riep ik mezelf tot de orde: je
komt nu eens iemand tegen, waarom zég je
niets? Maar ik zou ze nog tegenkomen. We
liepen beiden op de flank van de vallei. Ik
had een verkeerde weg genomen en liep
daardoor op een parallel paadje, vlak bo-

ven haar, ik zag haar wandelen. Carlota uit
Zaragoza, vertelde ze me toen ik haarin-
haalde. Tien jaar jonger dan ik, 31, en ook
onderweg naar Rome.’

‘Het klikte meteen. We probeerden al-
lerlei talen uit: Frans, Engels, Duits, wat
Spaans dat ik me nog herinnerde van op de
universiteit. Ze was heel open en sympa-
thiek. We besloten een stukje samen ver-
der te wandelen. Omdat we nog niet had-
den ontbeten, gingen we in een dorpje dat
we passeerden koffie drinken. Carlota
kreeg telefoon van haar host van de dag
voordien: ze was haar shampoo vergeten
en de man stond erop die te komen bren-
gen. Hij trakteerde ons op prosecco, één
glas werden er twee, twee glazen werden er
drie. Wisten wij veel dat we ermna nog een
steile helling op moesten (lacht).’

Kus me dan

‘Op een pelgrimstocht leef je sowieso van
dag naar dag. Er is alleen vandaag en al-
leen dit moment. Ook de dagen erop ble-
ven we samen verder stappen. We ont-
moetten mensen onderweg, praatten en
praatten, lachten ook heel veel. Ik voelde
het kriebelen, maar durfde geen move te
maken. We hadden het zo fijn en je ver-
liefdheid toegeven kan alles veranderen,
het is gevaarlijk. Pas zes dagen nadat we el
kaar ontmoet hadden, zei ze plots: “Cédric,
waarom kus je me niet?"

‘We leefden in een roes. Er was de ver-
liefdheid en de fysieke afmatting: elke dag
weer zoveel kilometers in een verzengende
hitte. Maar we legden ze samen af, de twee
eenzame pelgrims waren een koppel ge-
worden. Het was heerlijk. En eerlijk: we

waren 24 uur op 24 samen, hadden elk
maar een paar - en niet de meest flatteren-
de - outfits en zweetvoeten waren dagelijk-
se kost. Normaal laat je je van je beste kant
zien als je net iemand hebt ontmoet, wij
hadden geen andere keuze dan ons meteen
van alle kanten te laten zien. Alle maskers
vallen af’

‘Na een week kwamen we aan in de stad
Pavia. Carlota wilde doorstappen, ze wilde
op tijd in haar thuisstad Zaragoza aanko-
men, om daar de jaarlijkse processie mee
te maken. Ze moest een bepaald ritme aan-
houden om dat te halen. Maar ik had geen
plan, en wilde graag een rustdag, uitbla-
zen, genieten van de stad. We namen af-
scheid. Het was een raar moment. Ze was
weg, ik bleef achter en dacht de hele dag:
waarom laat ik dit in godsnaam schieten?’

1k vloog niet naar mijn vakantielief, ik vioog naar de vrouw van mijn leven,’ zegt Cédric over Carlota.
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‘Ik stond de volgende dag om vijf uur’s
ochtend op. Ik wilde een dubbele etappe
stappen, een dikke vijftig kilometer. Ik
moest en zou haar inhalen. Het lukte. We
gingen samen verder. Hoe blij ik ook was
dat ik die beslissing had genomen, twee
weken later was er opnieuw een breekpunt.
Ik was al zes jaar vrijgezel, het niet meer
gewend om dag in dag uit met iemand
door te brengen, ik voelde de nood om
even alleen te zijn.

‘Ik nam weer een rustdag, zij stapte ver-
der. Een paar dagen zetten we onze tocht
verder, apart van elkaar. We bleven wel be-
richten sturen. Deze keer was zij het die me
opwachtte. Ze zei: ik wil samen met jou
aankomen in Rome. We hadden het in al
die weken nog niet gehad over de toe-
komst. Wat we hadden was te mooi om ka-
pot te praten, we genoten van de natuur en
van elkaar. Maar toen ook zij me opwacht-
te, drong bij mij het besef door: dit is veel
meer dan gewoon een vakantielief.

Familiefeest

‘Halverwege oktober bereikten we Rome.
Onze wegen scheidden, maar Carlota
kocht een vliegtuigticket naar Belgié. Ik
ben eind oktober jarig, dus toen ze bij me
was, ontmoette ze meteen mijn hele fami-
lie op een feest. Mijn broer, mijn drie zus-
sen, mijn ouders. Het was fantastisch om
te zien hoe iedereen Engels sprak en hoe ze
meteen geaccepteerd werd. De klik die we
onderweg als pelgrims hadden, was er ook
in het echte leven. Onze band werd alleen
maar sterker, zeker toen ik enkele weken
later naar Zaragoza ging en ook haar fami-
lie ontmoette.

‘Ik denk niet dat we ooit hebben uitge-
sproken dat we een relatie hadden, het ge-
beurde gewoon. We hadden samen 1.000
kilometer gestapt, elkaars blaren verzorgd

en elkaars familie al ontmoet. We stelden
ons amper vragen, hetvoelde evident.

‘We bleven pendelen tussen Hoboken
en Zaragoza. De eerste zeven maanden za-
gen we elkaar regelmatig, tot covid de we-
reld in haar greep kreeg. Net voor Spanje in
lockdown ging, haalde ik nog de laatste
vlucht naar Belgié. We zagen elkaar maan-
denlang alleen virtueel. Het was zwaar,
maar we maakten er het beste van.’

‘Tijdens de pelgrimstocht maakte ik el-
ke dag om tien uur 's morgens en om drie
uur’s namiddags een foto, een manier om
mijn tocht te documenteren. Carlota en ik
maakten er een blijvende gewoonte van.
We leefden apart, elk in ons eigen land,
maar elke dag namen we om tien en om
drie uur een foto en stuurden die naar el-
kaar. We bleven verbonden in beelden.!

‘Nu ben ik bij haar, in Spanje. Het weer-
zien was overweldigend. Ik vloog niet naar
mijn vakantielief, ik vloog naar de vrouw
van mijn leven. Een ongelooflijk toeval
bracht ons samen, op die eerste september,
in die zonovergoten vallei van Aosta. Nu,
bijna een jaar later, maken we toekomst-
plannen. We hebben allebei een job geko-
zen die we vanop eender welke plek ter we-
reld kunnen uitvoeren: ik heb alleen mijn
laptop nodig om te schrijven, zij startte na
een carriére als ziekenhuisapothekeres een
zaak op als diétiste, met enkel online raad-
plegingen. We zijn van plan om het een
tijdje zo te doen, een paar weken in Hobo-
ken, een paar weken in Zaragoza. Het
maakt niet uit waar we zijn, zolang we
maar samen zijn.'

Door Joke Van Caesbroeck
Foto’s Carmen De Vos

Tweewekelijks vertelt iemand over een
vakantieliefde die indruk maakte.
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woorden .
weten alles
Ludo Permentier \

Verboden

‘Minister van Binnenlandse Zaken Pieter De Crem (CD&V)
werkt aan een plaatsverbod voor amokmakers.’ (DS, 12 augus-
tus)

God was kort van stof. Hij kreeg het gezegd op twee ste-
nen tafelen. Tien geboden moest de mens onderhouden, of
beter: vijf geboden en vijf verboden. Om me bij die laatste
te houden: wij mogen sindsdien niet meer ijdel zweren,
vloeken of spotten, niet doden en geen ergernis geven,
geen onkuisheid begaan, niet stelen en bedriegen, geen
kwaadspreken of liegen en ten slotte nooit iemands goed
begeren. Merkwaardig dat God ergernis geven (‘Zit toch
niet zo met je been te wiebelen!’) en iemands goed begeren
(‘Heb je die Tesla gezien van de buren?’) even onverbidde-
lijk veroordeelt als moord. Maar bon, in die tijd dacht men
daar misschien zo over.

De heid heeft sindsdien niet stilg: Er staan
in de Dikke Van Dale 108 woorden die eindigen op -verbod.
Honderdenacht! We zijn sterker in prohibities dan Eski-
mo’s in sneeuw. Dat begint bij alcoholverbod en dat gaat via
incestverbod en tippelverbod tot woekerverbod en woon-
verbod.

Het woordenboek heeft
geprobeerd systeem te bren-
gen in die wasmand met ver-
boden. Het zijn allemaal sa-
menstellingen en het eerste
deel noemt ofwel een verbo-
den handeling of zaak (abor-
tusverbod, demonstratie-
verbod) ofwel een plaats die
taboe is (caféverbod, treinverbod).

Daar zitten een paar merkwaardige bij. Wat dacht u van
het houdverbod (‘door de rechter opgelegd verbod om be-
paalde dieren te houden’)? Van het bestaansverbod (‘ver-
bod, uitgevaardigd door een (totalitaire) overheid, op het
bestaan van organisaties’)? Van het paleisverbod (‘juridisch
verbod om een gerechtsgebouw te betreden gedurende
maximaal drie maanden, m.n. opgelegd aan een advo-
caat’)?

Het straatverbod kennen we al lang - dat behoort bij de
tweede soort: het gaat om een gebied waar iemand van de
rechter moet wegblijven na een incident. Maar bijvoorbeeld
een sporthal, een fuif of een strand viel daar niet onder en
preventief was er ook weinig mee te beginnen. Daar wilde
de overheid al rond de eeuwwisseling iets aan doen, en ze
bedacht een nieuwe term: het plaatsverbod.

Die dropte ze in 2013 in de nieuwe gemeentewet en
sinds die tijd duikt het woord elke zomer op in kranten als
hangjongeren recreanten lastig gaan vallen rond zwem-
vijvers. Begin dit jaar kreeg het woord dan eindelijk een
stek in het woordenboek: ‘in BE door een lokaal bestuur
uitgevaardigd verbod om zich binnen een bep. gebied in de
openbare ruimte te vertonen’.

Goed bedoeld, maar ik vind het een gek woord. Ilemand
die een bepaalde handeling niet mag stellen, die moet daar
maar van afzien. lemand die zich niet op straat mag verto-
nen, die moet maar binnenblijven. Maar als je op geen
plddts mag zijn, wat moet je dan doen? Dematerialiseren?
Het plaatsverbod voor onhandelbare jongeren klinkt als
een besmuikt bestaansverbod voor heethoofden. En waar-
schijnlijk is het even weinig doeltreffend.

Als je op geen
pladts mag zijn, wat
moet je dan doen?
Dematerialiseren?

Ludo Permentier is gewezen redacteur van De Standaard.
‘Woorden weten alles’ verschijnt tweewekelijks op maandag
in de krant. Reacties: ludo.permentier@stand aard.be
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